三日了。
东宫内外弥漫着浓重的药味与压抑的气氛。太医们轮番值守，汤药一碗碗端进去，又原封不动地端出来。太子牙关紧咬，根本喂不进任何东西。
嘉元帝罢朝三日，日夜守在儿子榻前。这个一向威严的帝王眼下泛着青黑，鬓边似乎一夜之间添了几缕白发。
“陛下，您去歇歇吧，这儿有老臣守着。”赵太医低声劝道。
皇帝摇头，目光始终没有离开儿子苍白的脸。这三日，他想了许多。想起萧景煜八岁那年，第一次独自射中一只麋鹿时，那双亮得惊人的眼睛；想起他十六岁监国，第一次处决贪官后，在祠堂跪了一整夜；想起他二十岁平定北疆叛乱归来，铠甲上沾满鲜血，却依然挺直的脊梁。
他的太子，从来都是坚毅果敢的，何曾如此脆弱地躺在床榻上，生死未卜？
“水...”
一声微弱的呢喃打破了殿内的沉寂。
嘉元帝猛地起身，几乎不敢相信自己的耳朵：“煜儿？”
萧景煜的睫毛轻轻颤动，如同蝶翼般脆弱。他缓缓睁开双眼，那双总是锐利如鹰隼的眸子，此刻却澄澈得如同山间幼鹿，盛满了茫然与无措。
“醒了！殿下醒了！”赵太医喜极而泣，连忙上前诊脉。
皇帝俯身，小心翼翼地唤道：“煜儿，认得朕吗？”
萧景煜茫然地看着眼前这个身着龙袍、气势威严的中年男子，本能地往后缩了缩，眼中闪过一丝畏惧。他的目光在殿内扫视一圈，最终怯生生地伸出小手，拉住了皇帝绣着金龙的衣袖。
“叔叔...”他声音软糯，带着明显的哭腔，“我头疼...我娘亲在哪里？”
满殿寂静。
赵太医诊脉的手微微发抖，沈凌手中的剑“哐当”一声落地。几个小太监吓得直接跪伏在地，不敢抬头。
嘉元帝愣在原地，准备了一肚子的斥责与关切全都堵在喉间。他看着儿子那双纯净得不含一丝杂质的眼睛，那里再也没有往日的深沉与冷厉，只有孩童般的无助与依赖。
这一刻，他不再是那个需要严加管教的储君，只是一个受伤后寻找母亲安慰的孩子。
皇帝心中五味杂陈，最终化作一声复杂的叹息。他轻轻握住那只小手，声音是自己都未曾察觉的温柔：
“不怕，朕...我在这里。”
萧景煜似乎被这温和的语气安抚了，小声抽泣着：“我想娘亲...”
嘉元帝心中一痛。太子的生母端孝皇后在他六岁时便病逝了，这些年来，宫中几乎无人敢在太子面前提起先皇后。那个曾经会因为思念母亲而偷偷哭泣的孩子，早已在宫廷的磨砺中，成长为冷硬如铁的储君。
可如今，创伤让他忘记了这一切，只记得最原始的渴望。
“你娘亲...去了很远的地方。”皇帝轻声道，伸手抚过儿子额前的碎发，“等你好了，我就带你去见她，好不好？”
萧景煜似懂非懂地点点头，眼泪却止不住地往下掉：“头好疼...”
“赵太医！”皇帝急唤。
太医连忙上前，小心翼翼地检查太子脑后的伤势。萧景煜疼得直往皇帝怀里缩，小手紧紧抓着龙袍的前襟，仿佛这是茫茫大海中唯一的浮木。
“轻些。”皇帝不悦地瞪了太医一眼，将儿子揽入怀中，笨拙地轻拍他的后背。
这动作生疏得很。作为父亲，他已有十几年未曾这样拥抱过儿子。最后一次，似乎还是萧景煜十岁那年，从马背上摔下来摔断了胳膊。那时孩子也是这般在他怀中哭泣，但不过片刻就倔强地擦干眼泪，说“儿臣不疼了”。
从何时起，他们父子之间，只剩下君臣之礼？
“陛下，殿下的伤势...”赵太医检查完毕，面色凝重地欲言又止。
皇帝会意，轻轻将又昏睡过去的萧景煜放回榻上，为他掖好被角，这才起身走向外殿。
“说吧，太子究竟是怎么回事？”
赵太医跪地回禀：“陛下，殿下脑部受创，瘀血未散，导致神智受损。依老臣判断，殿下如今的心智...大约只有五六岁孩童的水平。”
“可能恢复？”
“这...老臣不敢妄断。有人三五日便恢复，也有人...”赵太医伏地不敢再说下去。
嘉元帝沉默良久。五六岁...那正是端孝皇后刚去世不久的时候。那时的萧景煜，还是个会因思念母亲而半夜偷偷哭泣的孩子。
“今日之事，若有半句传出...”
“老臣明白！”赵太医急忙叩首，“太医院上下必定守口如瓶！”
皇帝挥挥手让他退下，独自站在殿门前，望着院中已经开始凋零的秋海棠。
“沈凌。”
“臣在。”黑衣侍卫应声而出。
“加派人手，东宫一只苍蝇也不许随意进出。”皇帝声音冷厉，“再去查，那些死士的来历。”
“是！”
沈凌领命离去后，嘉元帝回到内殿，坐在儿子床前。睡梦中的萧景煜不再紧绷着脸，眉眼柔和，甚至带着一丝稚气的弧度。他偶尔会咂咂嘴，喃喃喊着“娘亲”。
皇帝伸手，轻轻抚平儿子微皱的眉头。
这一刻，他不是在思考江山社稷的帝王，只是一个面对受伤稚子的父亲。
殿外，得到太子苏醒消息的朝臣和皇子们已陆续赶来探视。
“二哥，你说大哥真的...”三皇子萧景明压低声音，眼中闪烁着难以捉摸的光。
二皇子萧景珩面色凝重：“谨言慎行。太医说大哥需要静养，我们还是不要打扰为好。”
几位重臣交换着眼神，各自心怀鬼胎。太子若是一直如此，国本动摇，朝局必将生变。
内殿中，萧景煜再次醒来。他似乎习惯了皇帝的存在，不再那么害怕，只是怯生生地问：
“叔叔...我饿了。”
这一声“叔叔”让皇帝哭笑不得，却也应道：“想吃什么？”
“糖糕...”萧景煜小声说，然后又急忙补充，“娘亲说不能多吃，会牙疼。”
皇帝心中一酸，端孝皇后生前最爱给儿子做糖糕，却总是控制着不让他多吃。
“无妨，今日破例。”皇帝转头吩咐，“御膳房，做糖糕来。”
当热气腾腾的糖糕端上来时，萧景煜眼睛一亮，小心翼翼地拿起一块，先是舔了舔，然后才小口咬起来，吃得满脸幸福。
“好吃吗？”皇帝不自觉地放柔了声音。
萧景煜用力点头，掰下一小块，递到皇帝嘴边：“叔叔也吃。”
嘉元帝愣住了。自从儿子懂事以来，就再未有如此亲近的举动。他犹豫片刻，张口接过了那块糖糕，甜腻的滋味在口中化开，一直甜到了心里。
“甜...”皇帝轻声道。
萧景煜开心地笑了，那笑容纯粹明亮，没有半分平日的深沉算计。
看着这笑容，嘉元帝忽然觉得，或许这样也没什么不好。
至少，他的儿子会笑了。
殿外，夕阳西下，将东宫的琉璃瓦染成一片金黄。而宫墙之外，关于太子重伤不治的流言，已如野火般蔓延开来。
大梁的天，就要变了。
