七年后带娃就诊，他钢笔悬停三秒

1消毒水味混着小孩的哭声往鼻子里钻。我蹲下来给小满整理口罩，她哮喘不能受凉。“妈妈，那个阿姨的棉花糖掉地上了。”小满扯我袖子。她总这样，生病了还替别人瞎操心。我揉了揉她的发顶，耳边突然飘来后面家长的议论。“今天居然是周医生坐诊？我的天，运气也太好了吧！”“是啊是啊，挂他号比抢演唱会门票还难！”全身的血液“轰”地一下，全都冲上了耳膜，心脏差点从嗓子眼里蹦出来。墙上那排专家栏，此刻像烧红的烙铁，狠狠烫进我的视线。周叙白。那三个字下面，白大褂证件照里的男人，连嘴角勾起的弧度都和七年前分毫不差——精确到毫米的得体和疏离。照片旁边的小字标注着：儿科副主任。七年不见，他都成副主任了。“103号，周小满。”冰冷的电子音在走廊里炸开，像一道催命符。小满倒是一点不怵，自己哒哒哒就往诊室跑。我深吸一口气，跟了上去。诊室的门把手冰得刺骨。我手刚放上去，小满突然剧烈地咳嗽起来，咳得小脸通红。我心里一慌，手一抖，门就这么推开了。“吱呀——”屋里很静。他正低头写着什么，钢笔尖停在病历本上。听到动静，他抬起头，金丝眼镜的镜片反***一下头顶的灯光，白得晃眼。他身上那件白大褂里，是一件浅蓝色的衬衫，领口的扣子一丝不苟地...