重生之不再回头

消毒水的味道还残留在鼻腔里，我猛地睁开眼，刺眼的白光让瞳孔剧烈收缩。讲台上的吊扇慢悠悠地转着，扇叶上积着一层薄薄的灰尘，粉笔末在光柱里轻盈飘落，前排女生的马尾辫随着老师的板书轻轻晃动，发梢绑着的粉色蝴蝶结格外显眼。“林辰！这道题的辅助线怎么画？”数学老师严厉的声音像冰锥刺破混沌，我猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响。大脑还没从濒死的剧痛中完全抽离，太阳穴突突地跳着，每一次跳动都牵扯着神经末梢的疼痛。黑板上的立体几何图形熟悉又陌生，那些交错的线条仿佛变成了三十年后医院里密密麻麻的输液管，缠绕着我的脖颈，让我喘不过气。窗外的蝉鸣尖锐得像是要把夏天撕裂——这是高三（一）班高考前三个月的下午，一个我刻骨铭心的时间节点。我看着自己布满薄茧的手掌，指甲缝里还残留着铅笔灰，虎口处因为长期握笔而留下淡淡的压痕。心脏在胸腔里疯狂跳动，不是因为被老师提问的紧张，而是因为重生的震撼。三十年后病床上的场景如同潮水般涌来：苏晴那张曾经让我魂牵梦绕的脸，在临终前变得狰狞扭曲，她脸上的皱纹因为过度激动而挤在一起，像一张揉皱的纸。她俯在我耳边，温热的吐息里裹着淬毒的话语：“两个孩子都不是你的种，连我自己都不知道...