当图书馆开始书写你的人生

毕业季的校园，空得让人心慌。才不过五月底，蝉鸣已经嘶哑地扯开了夏日的序幕，可林荫道上却几乎看不到人影。往年这个时候，该是穿着学位服拍照的学生挤满每一个地标，喧闹声能掀翻屋顶。现在，只有热风卷着几片孤零零的梧桐叶，在水泥地上打着旋儿。郝馨然抱着几本厚厚的参考书，从第三图书馆那沉重的玻璃门里挤出来，热浪混着草木蒸腾的气息扑面，她却莫名打了个冷颤。太静了。静得只剩下她自己鞋跟敲击地面的声音，空洞地回响。她下意识地回头望了一眼身后那座庞大的苏式建筑，灰扑扑的墙体在烈日下泛着冷硬的光，窗户后面是深不见底的幽暗。“感觉……就像被什么东西一口一口吞掉了一样。”旁边的沈珂小声说，声音带着点不易察觉的颤音。她扶了扶黑框眼镜，镜片后的眼睛警惕地扫视着周围。郝馨然没接话，只是把怀里的书抱得更紧了些。沈珂说的是那些“消失”的学生。不是真的物理消失，而是……一种存在感的彻底抹除。论坛里飘着零星的帖子，都说某个相识的同学，前几天还一起熬夜赶过论文，突然就联系不上了。电话空号，社交账号注销，宿舍清空，连学籍系统里的记录都变得模糊不清，像是蒙上了一层水汽。问起辅导员，也只得到含糊的“提前毕业”或“休学”的答复，细节一概...