病危通知书要家属签字，可群里只有儿媳

第一节抢救室的门“咔哒”一声合上，红灯亮了起来，像一枚不讲情面的句号。“家属谁？”医生在门口停住，口罩上方的眼神很干脆，“病人疑似脑出血，先做CTA，可能要介入。押金三万，同意书尽快签，尽早开通道。”许遥把帆布袋往上提，手心出汗，摸出来一张被压皱的医保卡。卡面边角起了毛，像今天从楼梯上滚下来的那一瞬，婆婆的白发。“我来签。”许遥说。“关系？”医生看她。“儿媳。”许遥抬眼，“直系在路上。”医生点了一下，“谁在，谁先签。先救人。家里的事，你们自己处理。”收费窗口的玻璃滑开一条缝，里面的打印机先“嗡”一声热了身。许遥把卡递过去，屏幕上蹦出一串红字。她的银行卡余额数字冷冷站着，像被雨打残的站队。身后有人咳嗽，走廊里推来一个氧气瓶，轮子在瓷砖上碾过，发出细碎的“吱呀”。“先交押金，”窗口员声音没有起伏，“三万。现金、卡都行。”江雨凑过来，把自己的信用卡塞到许遥手里：“先刷，别让医生等。”卡被POS机吞进去，“滴”的一声，像悬着的心落地。打印机吐出押金单，纸边的热气烫到手背。许遥下意识把押金单夹进透明文件袋，袋扣“啪”地扣上。手机震动。顾家亲属群里跳出几条消息，又很快静下去。“我在公司，今晚冲KPI...