镇花？很快你连我的车尾灯都看不见

我从火场里救出同事一家后，他激动地要把女儿嫁给我。他女儿是镇花，此刻却满脸鄙夷地打量我。“你一个月挣三十块，我一件的确良衬衫就二十，你拿什么养我？”“你住的土坯房，连个厕所都没有，下雨天一身泥，恶不恶心？”全村人都笑我癞***想吃天鹅肉。我没说话，默默揣着兜里所有的钱，去镇南买了三亩无人要的荒地。他们不知道，我是带着未来四十年的记忆重生的。1986年的风，带着窑厂烟囱里飘出的煤灰味，刮在脸上，生疼。我刚从那栋烧得只剩下漆黑框架的房子里爬出来，浑身是水和灰，脸上被熏得黢黑，只剩一双眼睛还在发亮。怀里，是同事刘大壮家三岁的小儿子，已经被浓烟呛得昏了过去。我把孩子交到他老婆王翠芬怀里，她抱着孩子，哭得撕心裂肺。刘大壮冲过来，一把抓住我的胳膊，这个四十多岁的男人，眼泪鼻涕糊了一脸。他“扑通”一声就要往下跪。我赶紧扶住他：“刘哥，使不得！”他站不稳，整个人挂在我身上，声音抖得不成样子：“望东，你救了我们全家！你是我们家的大恩人啊！”“我……我刘大壮这辈子做牛做马都报答不了你！”他通红的眼睛死死盯着我，像是抓住了救命稻草。“我没啥能给你的，我那个闺女，刘丽，今年十八，长得俊，十里八乡的镇花！你要是不...