回家的路上，车里的气氛压抑得能拧出水来。

周杨坐在副驾驶，从离开售楼处开始，就一言不发。

他把头转向窗外，侧脸的线条绷得紧紧的，下颌线因为咬紧牙关而显得格外清晰。

我知道，他正在经历一场内心的剧烈地震。

售楼处那场闹剧，像一把锋利的刀，剖开了他一直以来赖以生存的、关于“孝顺”和“母爱”的温情脉脉的假象，露出了底下不堪的、充满算计和贪婪的真实。

那种被当众扒光了遮羞布的羞耻感，比任何说教和争吵都来得更加猛烈。

回到家，他甚至没有换鞋，就那么直挺挺地站在玄关。

我换好拖鞋，正准备绕过他去倒水。

他突然转过身，挡在我面前。

然后，在我错愕的注视下，他对着我，深深地鞠下了一躬，九十度。

“晴晴，对不起。”

他的声音沙哑、干涩，充满了前所未有的郑重。

我没有说话，只是静静地看着他。

道歉，是最廉价的东西。

他缓缓地直起腰，通红的眼睛里，满是痛苦和挣扎。

“我……我从来没想过，我妈她会……会这么不可理喻，这么……丢人。”

他艰难地吐出“丢人”两个字，仿佛用尽了全身的力气。

“是我错了。是我一直以来太软弱，太愚孝了。我总想着两边都不得罪，总想着和稀泥，结果……结果差点毁了我们自己的家。”

他看着我，眼神里是毫不掩饰的悔恨。

“晴晴，你骂我吧，或者打我两下也行。只要你能消气。”

我看着他这副样子，心里却毫无波澜。

我没有骂他，也没有打他，只是平静地问了一个问题：

“如果再有下一次，你站哪边？”

这个问题，像一道分水岭，摆在了他的面前。

没有丝毫犹豫，他几乎是脱口而出：“站你这边！绝对站你这边！”

他的眼神里，是一种破釜沉舟般的决绝。

“从今天起，我们的小家，才是最重要的。我爸妈那边……我会处理好。”

说完，他当着我的面，拿出了手机，翻到了赵秀莲的号码。

在拨出去的前一秒，他抬头看了我一眼，眼神里带着一丝恳求和坚定。

电话接通了。

不等赵秀莲在那边哭诉或者咒骂，周杨就用一种我从未听过的、前所未有地强硬的语气开口了。

“妈，我只说一次，你听清楚。”

“第一，苏晴是我的妻子，是我们这个家的女主人。以后请你尊重她。任何对她的不尊重，就是对我的不尊重。”

“第二，她的嫁妆是她的婚前财产，你们谁也别想再打主意。那笔钱，是我们买房子的首付款，一分都不能动。”

“第三，以后，请你不要再用任何方式来打扰我们的生活。如果再有下一次，不管是在我们家，还是在外面，再发生类似今天这样的事，那我们……可能就真的没必要再来往了。”

电话那头，赵秀莲大概是被儿子这番“大逆不道”的话给惊呆了，沉默了片刻，随即爆发出更加凄厉的哭天抢地的声音。

她咒骂着周杨是“娶了媳妇忘了娘的白眼狼”，哭诉着自己白养了他这么多年。

换做是以前，周杨听到他妈这么哭，早就心软了，开始自我检讨了。

但这一次，他没有。

他只是静静地听着，脸上的表情没有一丝动摇。

等赵秀莲哭得差不多了，他才冷冷地开口：“妈，你好好保重身体吧。”

然后，他挂断了电话。

整个过程，他没有再心软，没有再退让。

这是我们结婚以后，我第一次，在他的身上，看到了一个成年男人应有的担当和界限感。

他终于开始明白，结婚，意味着从原生家庭中剥离出来，组建一个新的核心家庭。

而他，作为这个新家庭的男主人，首要的责任，是保护他的妻子和他们的小家，而不是无底线地满足原生家庭的要求。

他转过身，看着我，脸上还带着与母亲决裂后的痛苦，但眼神却异常清澈。

“晴晴，我知道，我现在说什么都晚了。但是，请你再给我一次机会，看我以后的行动，好吗？”

我看着他通红的眼睛，心中那块冻结了多日的坚冰，似乎有了一丝细微的松动。

但，也仅仅是一丝而已。

信任的重建，远比摧毁要困难得多。

我没有立刻说“好”或者“不好”，只是点了点头。

“先去做饭吧，我饿了。”

这，算是我给出的，一个考察的开始。